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Cari amici,
vorrei farvi partecipi dello spettacolo che i 

miei occhi sono pronti a vedere, vorrei donarvi 
la gioia della mia anima, il suono che perce-
piscono le mie orecchie, il profumo che entra 
nelle mie narici e la piacevolezza delle cose al 
tatto, i raggi del sole, quando rischiarano l’oscu-
rità delle ombre. Dovunque volgiamo gli occhi, 
tutto sembra muoversi in un turbine perenne. 
Guardiamo per vederci come un esercito di pic-
coli esseri vorticare nel buio. Ingaggiamo una 
lotta infinita: si formano battaglie, si organiz-
zano truppe e squadroni, si succedono senza 
tregua incontri e squarci. L’universo intanto va 
avanti senza sosta, si rinnova la flotta delle cose 
create e il loro perpetuare è Bellezza. Anche 
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Stanotte ho sognato il labirinto con nodi e 
meandri a forma di spirali e io, in ginocchio, 
cercavo di trovare la via d’uscita. Qualcuno lun-
go il percorso mi diceva che la strada era sba-
gliata, qualcun altro sussurrava che il cammino 
sarebbe stato lungo e difficile. Una donna mi 
diceva di cercare la Bellezza, e io lì avrei rag-
giunto l’obiettivo. Ascoltavo tutti, ero confuso, 
ma non riuscivo a svegliarmi. Stamattina ho ri-
percorso il sogno e ho trovato il momento in 
cui sono riuscito ad alzarmi e trovare il cen-
tro. Ora un aeroplano passa piuttosto in alto 
nel cielo, e per un brevissimo istante la luce 
cambia, come se l’ombra dell’aereo avesse at-
traversato velocissima la strada. Vorrei gridare 
a degli alberi lontanissimi che splendono al sole 
di restare così, con le gemme appena accenna-

l’umanità è Bellezza, gli animali e le cose inani-
mate. Tutto. Di questo vorrei scrivere, questo 
desidero offrirvi.
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a dominare e vincere. Sembra il brutto ad avere 
ragione. Prendo il biglietto da una tasca e lo 
metto nell’altra, quella giusta.

te. Perché nessuno di loro mi rivolge la parola? 
Devo cercare i segni anche oggi per dare un sen-
so alla vita. Mi avvicino al tavolino, mi siedo 
e leggo il biglietto che avevo scritto mesi fa. 
“Non aspettarti che io ti indichi il senso della 
tua vita”. Improvvisamente ho la sensazione di 
essere il personaggio di una storia la cui nar-
razione inizia ora. “Quella mattina si svegliò 
prima del solito. Persino i suoni emessi dagli 
uccelli erano ancora simili a quelli del sogno. 
Prometteva di essere una giornata meraviglio-
sa…”. Cominciano così le descrizioni dei primi 
giorni di una nuova esistenza. Una vita idea-
le e virtuosa. L’aeroplano è sparito da tempo, 
io mi alzo e continuo a camminare. Percorro 
l’ultimo tratto di strada che mi separa da casa, 
con la ridicola sensazione di avere il biglietto 
nella tasca sbagliata. “Il senso della mia vita…”. 
Perché sento il Bello dei corpi? La Bellezza del-
la natura? Il Bello dell’anima e dell’arte? Tutto 
attorno a me sembra volere dire che è il brutto 
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Penso che il mondo in cui viviamo sembra es-
sere una caverna oscura e noi uomini siamo come 
schiavi incatenati, con lo sguardo rivolto verso la 
parete e impossibilitati a voltarci verso l’ingresso 
da cui proviene la luce. Alle nostre spalle brilla un 
fuoco e, come su un sentiero rialzato, sfilano og-
getti e statue di ogni sorta. Costretti dalle nostre 
catene, noi prigionieri non possiamo guardare di-
rettamente quegli oggetti, ma soltanto vedere le 
ombre che si riflettono sul fondo della caverna. 
E così scambiamo per realtà ciò che è soltanto 
un’illusione, un’apparenza. Liberarsi dalle catene è 
difficile, perché queste catene altro non sono che 
passioni umane e ignoranza. Liberarsi dalle catene 
è difficile ma non impossibile. Ci si può affranca-
re e liberare solo se si inizia un percorso di vera 
conoscenza. Lo schiavo finalmente libero è infatti 
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Intanto tra la polvere e le foglie si muove 
una formica. Trasporta con sé una piuma enor-
me, bianca. La formica sembra tremare a cau-
sa del peso trainato, eppure continua indefessa. 
La guardo, voglio capire se il formicaio è vicino 
o se invece la formica va verso un luogo a me 
oscuro. Penso alla luce. I semi per germoglia-
re partono dal buio, dalla terra, e poi sbucano 
fuori e cercano luce, ne hanno un bisogno vita-
le, la devono assorbire per scoppiare, esplodere 
fuori da quella scorza. Penso al seme perché mi 
sembra l’elemento più indicato per una formica. 
Razionalmente non riesco a capire a cosa possa 
servire quell’enorme piuma a una formica esile 
e nera. Eppure. Mi sposto di qualche metro per 
vedere dove vuole rintanarsi. Come farà a mette-
re in stiva la piuma? Impossibile. Un vento qua-

in grado di avventurarsi fuori dalla caverna, nel 
mondo delle idee, l’unico veramente reale, illumi-
nato dall’idea del bene come il mondo “sensibile”, 
ossia il nostro mondo, è illuminato dal sole. Lo 
schiavo liberato è capace di vedere la verità e per 
questo inevitabilmente deriso ed emarginato all’in-
terno del mondo delle ombre dominato dall’otte-
nebramento. Lo schiavo liberato però non deve 
cedere alla tentazione di estraniarsi dal mondo: il 
suo dovere è di tornare nella caverna e comunica-
re agli altri uomini le sue scoperte, insomma coin-
volgere le altre persone nell’esperienza della verità 
e della Bellezza. 
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Tra l’immagine di un giorno racchiuso in due 
notti buie preferisco due giornate di luce che rac-
chiudono la notte. Mi dà speranza pensarlo, e così 
mi dà speranza pensare alla Bellezza e alla pos-
sibilità di incontrarla anche nella nostra epoca, 
per le nostre esistenze, nei nostri giorni. Cosa sia 
la Bellezza non so. Se invece provassi a vivere la 
Bellezza, a sentirla, a produrla, allora potrei esse-
re sulla via giusta. L’unica cosa sicura che posso 
dire della Bellezza è che è un effetto di rispecchia-
mento e di sovrapposizione. Bellezza è radiazione 
luminosa e luce su luce. Chi non ha dentro di sé 
la Bellezza potrà studiarla, ma non incontrerà mai 
la sua potenza divina. Ci sono momenti speciali 
in cui la mia anima intona un canto trionfale, il 
mio corpo è in salute, il Mondo sembra sospeso in 
un equilibrio perfetto e ai miei occhi tutto sembra 

si impercettibile mi scompiglia i capelli. Torno 
dalla formica. Non c’è più. Non c’è nemmeno la 
piuma. Sparite entrambe.


