Milano. 15 glugno ore 15,15. 35 grad1 centlgradl

La temperatura ¢ alt1551ma perché ¢ meta giugno e perché
nelle aule di Corte d’Appello del Tribunale di Milano laria
condizionata non ¢ contemplata.

Bisogna essere dei duri gia solo per non svenire. Si deve avere
la stessa virile tempra fascista di chi ha costruito il palazzac-
cio per non collassare in un bagno di sudore, mentre il corpo
cambia stato, in una sorta di trasformazione nella forma e nel
colore.

Eppure il Candidato ¢ di un pallore cadaverico. Sembra ap-
pena uscito dal freezer. La cancelliera, contorcendo la bocca,
gia storta di suo in un ghigno maligno, lo chiama di fronte alla
commissione. Il praticante percorre rigidamente 1 cinque passi
che lo separano dalla sedia degli esaminandi.

Al suo passaggio una piccola folla si apre, rispettosa della so-
lennita del momento. Gli altri candidati, che dovranno sostene-
re 'interrogazione nei prossimi giorni sono venuti ad annotare
le domande e ad annusare I'aria che tira.

Appena si siede sulla sedia elettrica, un dispiegamento di tac-
cuini si apre alle sue spalle. Per un attimo, il fruscio dei block
notes ¢ I'unico rumore udibile nell’aula bollente.

Prende la parola il presidente della commissione, un avvoca-
to settantenne, alto, scavato nel viso e nei polmoni da milioni
di sigarette. Al massimo due anni di carriera ancora, prima che
il tumore che gia gli annerisce gli alveoli o qualche causa milio-
naria buttata via lo levino di mezzo.

«Dunque, il primo candidato di oggi - rivolgendosi agli al-
tri componenti della commissione con la voce raschiata di un
tisico - ha scelto per la prova orale: diritto penale, procedu-
ra penale, diritto ecclesiastico, diritto costituzionale e diritto
internazionale privato. Cominciamo da diritto penale. Prego,
dottor Sinfracio».

II Candidato rivolge la sedia verso il primo esaminatore. Lo
conosce bene. Si tratta di un giudice per le Indagini Preliminari
tra 1 piu tignosi del Tribunale di Milano. Un mastino, con
una percentuale di condanne elevatissima. Le sue sentenze sono
spesso molto pesanti. Specializzato nei delitti a sfondo sessuale,
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in particolar modo nei confronti di minori. Per niente dispo-
nibile con gli avvocati, fa un uso della carcerazione preventiva
che neanche I'inquisitore Eymerich. Acconsente alle richieste
di custodia cautelare in carcere sempre, a prescindere. Di solito
con isolamento totale dell’indagato.

Il Candidato sa che non poteva capitargli di peggio.

Lo stesso dicasi per gli altri esaminatori.

Alla sinistra del dottor Sinfracio, I'avvocato Mirto. Esperto
di diritto tributario, cavilloso fino alla paranoia, 51mpat1co
come un clistere. Si dice che le sue consulenze siano le piu care
sulla piazza e che le fornisca anche al Ministero delle Finanze.
Si vocifera che sia la mente oscura dei condoni pil‘l sfacciati.
Migliaia di evasori fiscali totali gli devono ben piu della sem-
plice riconoscenza.

Al centro del plotone di esecuzione, il Presidente della sessio-
ne, avvocato Falicano. Tutti gli anni presiede una commissio-
ne esaminatrice e forse neanche lui ricorda esattamente quale
sia la sua specializzazione, in ambito forense. Sicuramente &
esperto nello sterminio sistematico dei candidati alla prova ora-
le, bonta sua.

Alla sinistra del presidente, la professoressa Cincira, do-
cente di diritto sindacale all’'Universita Statale di Milano.
Lesbichissima, ¢ rinomata per il sadismo con cui interroga gli
studenti che le capitano a tiro. Scrive libri. Tiene conferenze.
Viaggia nelle varie sedi sindacali. Tratta coi padroni. Non da
sempre 'impressione di fare gli interessi dei lavoratori. Sara
perché non ha lavorato mai in vita sua.

L’ultimo ¢ il dottor Sibis, magistrato esperto in diritto falli-
mentare e costituzionale. Ha rovinato gente per un buco di mil-
le euro. I curatori fallimentari che nomina lasciano dietro di sé
meno delle locuste. Non tutto finisce nelle mani dei creditori.

«Parliamo del reato permanente». Il tono sottile, quasi in fal-
setto, del dottor Sinfracio taglia I'atmosfera surreale dell’aula.
I gioco si fa teso e tetro. Ha una voce che incide sul sistema
nervoso come un’unghiata sulla lavagna.

II Candidato sente bloccarsi nello stomaco I'ultimo cibo in-
gerito. Due giorni prima, se non ricorda male.

Dal fondo dell’aula si intuiscono gia i primi commenti, bi-
sbigliati ma non abbastanza piano da non essere avvertiti.

«Che domanda del cazzo» - Una biondina sui venticinque,
civilista.
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«Non c’¢ praticamente niente da dire, sono le peggiori» - Un
gigante albino sui trenta, penalista.

«Pensa te che stronzo» - Un grande obeso sui quaranta, am-
ministrativista.

Il nerd prende il coraggio a due mani, inspira e attacca.

«Sono permanenti quet reati nei quali offesa al bene giuri-
dico si protrae nel tempo per effetto della persistente condotta
del soggetto... perché un reato si definisca permanente ['offesa
al bene giuridico deve avere carattere continuativo e il protrar51
della condotta deve essere volontario... Il reato permanente &
rilevante in merito al luogo di commissione del delitto, in me-
rito alla competenza territoriale, alla decorrenza del termine di
prescrizione e al termine per proporre querela».

Ha rotto il ghiaccio. Ha risposto decentemente. Sente il cor-
po r1prendere calore.

Ma ¢ solo un istante.

«E po1?».

«Scusi?».

«E poi?».

«Non... non so... cosa intende...?.

«E poi?».

«Mi dia un attimo... non mi viene in mente altro... mi dica...
se ho dimenticato qualcosa...».

«Leil non ha dimenticato nulla... Lei non sa nulla... Lei non
ha studiato nullal».

«.. no... guardi... mi dia ancora un attimo... 10...».

«Lel cosa, dottore? Possiamo rimanere qua tutto il giorno... il
reato permanente rileva ai fini dell’applicazione dell’amnistia».

II Candidato sente ghiacciarsi il respiro. Ci sono illustri cas-
sazionisti che fatturano duecentomila euro all’anno, diconsi
duecentomila, e che altrettanto non fatturano, che non intui-
rebbero nemmeno il significato della precisazione.

Dal fondo dell’aula un brusio accompagnato da un leggero
ma inconfondibile odore escrementizio.

« Si, be’, ha ragione... € che...». Mai farfugliare in questi casi.
Mai.

«Cambiamo argomento... mi faccia pensare... 'usura», grat-
tandosi 1l pizzetto dannunziano, I’aria svagata e retro.

Probabilmente la domanda della parte speciale di diritto pe-
nale piu difficile sulla piazza. Una materia in costante evoluzio-
ne. Un articolo del codice penale, il 644, su cui impazziscono
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le commissioni parlamentari a ogni variazione dei tassi di inte-
resse bancari. Quasi prevedibile.

Ma il Candidato non I'aveva prevista e il gelo sale rapida-
mente dallo stomaco al petto, fino alla gola, bloccandola.

Resta calmo, ragiona, dice a se stesso. Inutile. Il ghiaccio sale
fino alle tempie, bloccando 1 neuroni.

In un attimo si cristallizza in un blocco di tensione.

Andato. Lo sa anche lui.

Da quel momento iniziano i cinquantacinque minuti piu
lunghi della sua vita, perché, per legge, ’esame deve durare mi-
nimo un’ora. Anche se ¢ un’ora di scena muta. Come la sua.

Quando termina il supplizio, esce dall’aula come da un in-
cubo. Poi, mentre attende che anche 'ultima crudele formalita,
la camera di consiglio a porte chiuse per il voto, si completi,
ripensa a quanto appena avvenuto come se fosse successo a
qualcun altro.

Terminata 'aggressione del giudice aveva perso la capacita di
ragionare e di reagire e aveva assistito impotente, paralizzato,
alle cattiverie perpetrate nei suoi confronti dagli altri esami-
natori. Gli & piovuto addosso di tutto. Dalle colonie agricole
alle tavole valdesi. Dai lavori preparatori della Costituzione al
principio 1ura novit curia. Dal divieto del patto di quota lite
alla rinnovazione dibattimentale a seguito di giudizio abbrevia-
to condizionato non concesso. Un vero scempio. Un intermi-
nabile susseguirsi di risolini fintamente imbarazzati alternati
a ramanzine memorabili. Per stroncarlo. Per dissuaderlo in
modo definitivo da qualunque proposito di ritentare. Per an-
nientarlo.

Per sempre.
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