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Un sofà almeno 
Mercoledì, 19 Novembre 2003 - 01:39

Lavoro due ore di mattina, una dopo la pausa pranzo. 
Per la durata delle tre ore, i ragazzi mantengono un com-
portamento entro degni limiti di tolleranza. Come ogni 
anno, già qualcuno si inventa di essere innamorato di me. 
Quello che mi interessa, è che quando chiedo chi legge, 
alzano la mano almeno in cinque. In più, quasi tutti in-
sistono per provare i miei nuovi occhiali da sole Gucci. 
Positivo, quindi.

Alle ore sedici sono di nuovo a Cagliari, per un tè in 
Via Sonnino con mia sorella più giovane. Non la vedo da 
dieci giorni. Le novità: non studia per più di due ore al 
giorno, come al solito. Scopa con qualcuno la cui sorte 
nemmeno la sfiora, come al solito. Questo qualcuno è, di 
solito, un eiaculatore precoce, o un incapace, o un mini-
dotato. Questo qualcuno, REGOLARMENTE, si rifiuta 
di fare quella cosa che mia sorella ritiene conditio sine 
qua non per godere. Il qualcuno di cui racconta stavolta, 
in aggiunta al resto, è pure povero. Per l’atto si è dovuta 
infatti aggiustare nel di lei autoveicolo, giacché lui ne è 
sprovvisto. Non è stato carino, le faccio notare. Lei dice, 
già, e beviamo un Darjeeling senza limone e senza zuc-
chero.
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Salto l’aperitivo perché ho una cena con O, l’amico 
della mia amica. 

Indosso della lingerie a caso, le autoreggenti, gli stivali 
lucidi sotto al ginocchio, una gonna e una maglia. Scelgo 
un cappotto che ho comprato l’anno scorso da Vanessa 
Monteverde, caldo, color panna.

Locale in Viale Trieste. Antipasti vegetali dai colori 
pastello, novello rosso rubino, conversazione b/n.

Toilette con mattonelle a mosaico disposte artistica-
mente in varie tonalità di celeste. Nell’antibagno un tizio 
in piedi dietro me mi osserva mentre, appoggiata al piano 
di granito, sistemo il rossetto. Mi fissa attraverso lo spec-
chio. Mi volto, domando se il rossetto è sbavato. Balbetta 
qualcosa mentre esco dalla toilette. 

O ha provveduto a pagare, si va.

Saliamo sulla sua macchina. E’ una sportiva con sedili 
in pelle della stessa tonalità di panna del mio cappotto. E’ 
un segno. Io ho la pelle chiara, lui decisamente olivastra. 
Vedo le mie cosce chiare, dentro le autoreggenti nere, le 
gambe strette dalla pelle lucida degli stivali, muoversi sul 
suo corpo scuro. Su quei sedili di un color panna perfet-
to.

Ma O mi propone di andare a casa sua, e io non sono 
mai stata a casa di O, e non ho idea se ci sia un divano, un 
sofà almeno, di pelle color panna.

Così mi faccio riportare a casa.

Prendo l’ascensore, mi chiudo la porta d’ingresso alle 
spalle.

Guidata dalla noia do vita a questo blog. Scelgo come 
nick PornoSnob, in memoria di un ex amante. È l’appel-
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lativo perfetto per la tua espressione languida e superba, 
sosteneva. 

Invio il link del neonato diario a mia sorellina, guardo 
una puntata dell’anno scorso di Al posto tuo, quando c’era 
ancora la D’Eusanio, e prendo sonno.

Ancora mi guarda    
Giovedì, 20 Novembre 2003 - 12:05

Mi sveglio verso le undici con uno sbadiglio. Faccio 
una doccia svogliata, uso un detergente senza profumo 
comprato in farmacia. Stendo Light Blue di D&G lozione 
idratante. L’aroma è agrumato, non troppo dolce. Indos-
so un coordinato nero perizoma e balconcino sotto la tuta 
da ginnastica, bevo un succo rigorosamente all’ananas, ed 
esco in auto per la lezione di yoga.

Siamo in sei ad aspettare. Puntuale come il mezzo-
giorno arriva l’istruttore. E’ bello, con quella barba di una 
forma antica. Ancora mi guarda troppo poco. Mi con-
centro, ascolto la sua voce, muovo il mio corpo secondo 
i suoi comandamenti. Mi estraneo: realizzo la vera com-
prensione e il controllo del sé.

Alle cinque sento S, decidiamo di vederci per l’aperi-
tivo. Metto i jeans scoloriti, stivali a punta sfilata, maglia 
Versace e cappotto in pelle. Mi trucco, esco a piedi. Passo 
in profumeria e mi approvvigiono di Goodnight sleep di 
Elizabeth Arden, uno scrub Clarins per il corpo e un set 
della Revlon per la manicure francese. 

In via Dante incrocio quello che mi si faceva quando 
avevo sedici anni, e lui quaranta. Lo fisso, è vecchio. Lo 
sguardo torvo, cammina con la moglie senza parlare. Non 



12

mi vede, o fa finta. Quasi calpesto un mucchietto di feci 
di cane mentre ci incrociamo, perché non gli levo gli occhi 
di dosso. 

Incontro S al bar in via Sonnino. E’ appena tornata da 
Firenze, mi racconta che il suo nuovo fidanzato la mal-
tratta. Forse è la volta buona che ti sposi, penso, e ordino 
un sanbitter con limone, senza ghiaccio. Chiedo come va 
il lavoro nella nuova boutique, lei trae un sospiro profon-
do e piagnucola, perché si comporta così? Io non merito 
questo. Nessuno se lo merita tesoro, penso. 

Squilla il cellulare e arriva il sanbitter, senza ghiaccio e 
senza limone. La cameriera ha gambe proporzionate, tac-
chi a spillo e capelli con mèche. Le chiedo con gentilezza 
del limone, prima di rispondere al telefono con un sorri-
so. E’ Marco. Mi comunica che il suo rientro, già stabilito 
per il fine settimana, non sarà possibile causa troppo la-
voro. Gli dico va bene, e che lo amo. Risponde, anche io, 
e riattacca.

Accompagno l’aperitivo a due o tre noccioline ricche 
di grassi vegetali.

Sono a casa prima delle ventuno. Verso da mangiare 
nell’acquario, tolgo gli stivali, accendo l’impianto alta fe-
deltà in soggiorno. Stesa sul divano, dischiudo le gambe. 
Infilo una mano nel jeans mentre ascolto vecchie canzoni 
di Patty Pravo. 

Poi ricevo un sms, metto scarpe e cappotto ed esco 
a piedi verso casa di SC. Vediamo Blade Runner, scopia-
mo annoiati. Appena si addormenta mi rivesto e torno a 
casa. 

Mi infilo tra le coperte, sola come la luna.


