Mi lecco le ferite

Sono una donna abbandonata. Una donna abbandonata
con un figlio. Con una figlia per la precisione. Adolescente.
Questo significa che sono vecchia? Nient’affatto. E mia figlia
Tosia a farmi sentire vecchia.

Tosia dice che non dovrei prendermela. Che dal momen-
to che io e suo padre dovevamo separarci, ¢ stato meglio
farlo ora piuttosto che tra dieci anni. Anche lei aveva pensato
che il mondo sarebbe crollato, quando Andrzej della terza
C le ha detto che non I'amava pitu. Ma ¢ sopravvissuta. E
adesso non gliene frega piu niente. Lo stesso succedera a me.
Potremmo anche rimanere amici. Come nei film americani.
E per quanto riguarda lei, non mi devo preoccupare: lui le ha
assicurato che sara sempre il suo papa.

Dio santo, perché ¢ capitato proprio a me? Perché mio
marito non frequenta la terza C? Non farebbe sicuramente
un figlio con un’altra donna. Dovrebbe frequentare la terza
C. In effetti ¢ allo stesso livello emozionale dell’ex di Tosia.

Lo odio.

Sono tutti uguali.

*

Tutte le volte che penso a qualcosa di spiacevole, mi ven-
gono in mente le parole preferite di mia madre: “Judyta, ma
come ¢ possibile? F cosi che ti ho educata?”

Sono stata educata molto tempo fa. Sono passati circa
trentadue anni dal momento in cui questo processo avrebbe
dovuto concludersi, e invece continua.

Oh mammal

Non gli ¢ bastato darmi un nome del genere, Judyta!; mi
hanno anche “regalato” un fratellino. E hanno provato a
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educarmi. Non ero una signorinella maleducata con pensieri
disdicevoli. Dovevo riordinare le mie costruzioni (i giochi,
le bambole, le calze, 1 libri, le tazze da te, il portacenere, i
bicchierini, le bottiglie ecc. ecc.). Dovevo dire educatamen-
te buongiorno, arrivederci, mi scusi, prego, grazie. Dovevo
lavarmi le mani prima dei pasti, e al meglio possibile anche
dopo. Dovevo rispondere soltanto se interrogata. Ed essere
buona con il fratellino. Ma col fratellino ho avuto qualche
problema: Iavrei portato volentieri nel bosco e lasciato la
per sempre. Messo nella casa stregata. Trasformato in un
cerbiatto. Dato alla Regina della Neve. Mangiato. Poi I'avrei
salvato e riportato a casa, sarei diventata I'eroina della fami-
glia e cosi mi avrebbero amata di piu.

Da grande si sarebbe trasferito all’altro capo del mondo e
allora mi avrebbero amata ancora di pit.

Come ci si poteva aspettare non ho portato il fratellino
nel bosco. Nessuno ’ha mangiato o cucinato, non si ¢ con-
gelato. E non ho dovuto scongelarlo.

Ma ho pensato seriamente di farlo, tappandomi le orec-
chie per non sentire le parole di mia madre che diceva: “Dio
santo, non ti ho educata cosil”

11 fratellino ¢ sopravvissuto a quelle difficili condizioni e
oggi ¢ un pittore. Gli voglio bene e non devo piu portarlo da
nessuna parte. Se n’e¢ andato da solo all’altro capo del mon-
do. Ora lo amano ancora di piu perché ¢ lontano.

I miei pensieri disdicevoli in questo momento sono prin-
cipalmente legati a mio marito, che mi ha fatto le corna e ha
fatto un bambino con Jola. Jola ¢ una donna terribilmente
brutta. Ha un dente d’oro e labbra sottili. F vecchia e piena
di rughe. Ha le gambe storte, ma la cosa migliore sarebbe se
fosse senza seno. Ha un carattere meschino e occhi suini. E
cosi che mi piace immaginarla.

Invece Jola, con mio grande sconforto, si presenta in
modo splendido. E in perfetta forma (forse la gravidanza
I'appesantira un po’— voglio essere ottimista). Parla corrente-
mente tre lingue. Usa creme per la notte e sicuramente non
fuma a letto. Spero che alla fine le si romperanno i denti e il
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dentista, in preda a una delirante confusione, o a qualcosa del
genere, le metta delle capsule d’oro.

Il mio matrimonio consisteva principalmente nel non fu-
mare a letto, non mangiare a letto, non bere a letto e non
riscaldare la camera da letto, perché tutto cio era salutare.
Erano pit le cose che non facevamo di quelle che facevamo.
Dovrei smetterla di stupirmi del fatto che il mio matrimonio
¢ finito. Per quanto riguarda la camera da letto, 'unica cosa
che desideravo quando mi infilavo sotto le lenzuola ghiaccia-
te era che lui non mi infastidisse e che non mi srotolasse dal
piumino, dalla coperta e dal pigiamone di flanella ereditato
dal nonno. Conoscendo i suoi gusti avra messo incinta Jola
in frigorifero.

Dio santo, perché ¢ successo a me? Perché proprio a me?
Eppure le statistiche dicono che nel nostro paese succede a
una donna su dieci. Perché dovevo essere io quella? Avrei
preferito rientrare nelle statistiche per qualche altro motivo.

E poi perché ha cominciato a frequentare una piu magra?
Le statistiche dicono che 'uomo tradisce la propria moglie
generalmente con una donna molto pit morbida. E io sono
piu morbida! Quei bugiardi dei matematici mi hanno distrut-
to una relazione che aveva delle ottime prospettive. Ora sof-
fro. Mi sento morire, perché non sentird mai piu una voce
irritata dire: «Dove cavolo ¢ il caffely.

Ma perché mi affliggo cosi tanto? Non frequenterd mai
piu nessun rappresentante di questa strana specie. Mai piu.
Sono tutti uguali.

Smetto di bere caffe.

*

Il nostro divorzio ¢ stato molto piacevole.

La cerimonia ¢ durata meno di quella nuziale. C’erano an-
che meno invitati e neanche 'ombra di un testimone. Niente
champagne.

«T1 lascio 'appartamento» mi ha detto. Che tipo, eh? Mi
lascia il “nostro” appartamento che abbiamo pagato insieme
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a rate negli ultimi dieci anni. A dir la verita sono stati i suoi
nonni a lasciarcelo, ma ’'abbiamo pur sempre pagato insie-
me! E lui “me lo lascia”!

«Separiamoci in maniera civile. Per quanto riguarda 'auto
non farai stotie, vero?» mi chiede nel corridoio del tribunale.
«Sai, col mio lavoro.. .».

Mente come sempre. Lui ¢ un uomo d’affari ma a questo
punto gli auguro di diventare un autista, brutto schifoso!

Gli ho sorriso con il cuore in gola.

«Come preferisci» gli ho detto, ma me ne sto ancora pen-
tendo.

Giuro che non parlero mai piu di quell’essere ignobile! Mi
rimpiangera per sempre!

*

Invece non mi rimpiange affatto.

L’ha visto la mia amica Ula. E in forma smagliante ed ¢
dimagrito. Lui porta le borse della spesa e Jola col suo pan-
cione potrebbe essere la protagonista di uno spot pubblici-
tario. Sul suo viso non c’¢ la minima traccia della gravidanzal
Ma perché sono cosi sfortunatal Non gli poteva capitare una
donna qualunque, grassa e stupida, che da bambina aveva
avuto la varicella e a forza di grattarsi le erano rimaste delle
cicatrici indelebili e ora ha problemi di pelle?

Perché a lei fa la spesa e a me non ’ha mai fatta?

Ora pero basta parlare di quel rottame. Basta patlare di
quella misera imitazione di un vero uomo. Basta!l Spero al-
meno che le faccia una scenata, se non c’¢ del caffé in casa.
Se potessi diventare il direttore della dogana darei disposi-
zione di impedire le importazioni di caffe.

*

E cosi sono rimasta sola. Ho gia passato abbastanza notti
a piangere. Non piangero mai piu per un uomo. Ho deciso
di iniziare una nuova vita.
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