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1. FUMO PERCHÉ È PIACEVOLE

Si dicono un sacco di cose brutte sulle sigarette, 
ma la verità è che si fuma perché è piacevole. È pia-
cevole aspirare il fumo con calma, è piacevole sen-
tirlo impossessarsi dei polmoni ed è altrettanto piace-
vole farlo uscire dalla bocca. 

È ancora più piacevole, poi, per i suoi effetti. Il 
fumo ad esempio rilassa. Tutte le volte che sono teso, 
che qualcosa non va o intuisco che potrebbe non an-
dare, fumo una sigaretta e intanto mi do il tempo di 
pensare e pensando con calma di solito riesco a riflet-
tere sulle cose. Fumare significa prendersi una bella 
pausa dal mondo, uscirne per un attimo, e ritrovare 
qualcosa che magari si era perso di vista. Spesso mi 
accendo una sigaretta anche quando sono al telefono 
e la telefonata si protrae: sia che sia una telefonata di 
lavoro che mi sta dando grane, sia che si tratti di mia 
madre che mi racconta in lungo e in largo qualcosa, 
una sigaretta mi permette di stare a sentire tranquillo 
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quel che c’è da sentire. Del resto il relax dato dalla 
sigaretta non si innesca solo nel momento di stress, 
ma anche quando si è già rilassati. Se si è già rilas-
sati, infatti, e ci si accende una sigaretta, quella si-
garetta è come se diventasse la bandiera del relax, il 
suo simbolo evidente. Lo completa e lo fa diventare 
ancora più giusto, più tondo, più duraturo.

Questo impiego della sigaretta come miccia e sim-
bolo del relax sembra contrastare con il fatto che la 
nicotina è un eccitante. Be’, l’idea che mi sono fat-
to è che è vero che la nicotina a livello strettamen-
te chimico è eccitante, ma ci sono poi altri elementi 
da considerare, uno di ordine fisico e uno di ordine 
psicologico. Quello di ordine fisico è che, insieme al 
fumo e alla nicotina, si inspira molto, con botte di os-
sigeno che alleggeriscono la testa, il che è senz’altro 
rilassante. Mentre l’altro elemento, quello di ordine 
psicologico, è legato in senso proprio alla modalità 
con cui si fa fare ingresso al fumo, e quindi alla ni-
cotina, dentro il corpo: vale a dire succhiando. C’è 
qualcosa di profondamente piacevole nella suzione, 
che è la modalità con cui il bambino entra in contatto 
con la madre o con cui conosce il mondo (il bambino 
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che mette in bocca gli oggetti che trova). E così men-
tre fumiamo si riattiva un ricordo profondo che giace 
nel nostro corpo, ed è il ricordo di un tempo felice 
in cui tutto andava bene, dove tutto era nuovo e da 
scoprire, dove tutte le nostre necessità erano assolte 
da qualcuno che si prendeva amorevolmente cura di 
noi. Se non è piacevole questo!
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2. FUMO PERCHÉ È BELLO

Negli ultimi anni del liceo, grazie a una riduzione 
di prezzo accordata agli studenti, mi abbonavo in-
sieme a un paio di compagni di classe alla stagione 
di prosa a teatro. Si trattava di cinque o sei spetta-
coli distribuiti su pochi mesi durante l’anno che ci 
riempivano di incanto e di entusiasmo: per una volta 
smettevamo di vestirci in maniera arruffata e indos-
savamo giacca e cravatta (ognuno di noi aveva solo 
un vestito, comprato da mamma proprio perché ci si 
andasse a teatro, e lo si indossava appunto cinque o 
sei volte a stagione). Gli spettacoli cominciavano al-
le nove e noi stavamo attenti a quanto accadeva sul 
palco confusi tra le persone che, nella nostra città, 
ci parevano di classe, rispettabili, addirittura nobili. 
Perché altrimenti sarebbero state lì? La cosa più bel-
la però era l’intervallo. Si usciva sulla grande balco-
nata che dominava la città e si respirava l’aria umi-
da della notte stando nello spazio di luce ritagliato 
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sopra il nero. E lì fumavamo la sigaretta della sera, 
eleganti come non saremmo mai più stati in nessun 
altro giorno, e poi giovani, belli, aggrappati in qual-
che modo a una società raffinata e colta che intuiva-
mo partecipare in altri momenti a feste e a incontri 
che ci sarebbe piaciuto fossero un giorno anche no-
stri. Si stava appoggiati alla balaustra del balcone, si 
guardavano gli altri fare capannelli, parlare tra loro e 
a loro volta fumare, e si stava in silenzio a consuma-
re la propria sigaretta. L’archetipo – sembra tremen-
do, ma credo sia vero – era Fonzie in Happy Days, 
appoggiato splendido al juke box. Ma noi ne erava-
mo la versione dandy, un Fonzie rivestito con l’ele-
ganza di Oscar Wilde. E credo che in tutto questo 
la sigaretta fosse fondamentale. Ci dava un tono, ci 
permetteva di avere un’occupazione ed era una cosa 
da grandi, un passaggio che ci faceva arrivare dritti 
dove gli altri erano già. Fumavano perché, ci rende-
vamo conto in quel momento, era un gran bel gesto, 
bello plasticamente, elegante, era l’unica cosa che si 
potesse fare vestiti in giacca e cravatta, con i capelli 
in ordine e gli occhi luccicanti. Un gomito appoggia-
to alla balaustra, l’altro braccio invece libero perché 
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potesse gestire la sigaretta. Volute di fumo barocche 
si alzavano nella notte sospesa. E anche oggi, quan-
do mi accendo una sigaretta, di nuovo torno a esse-
re quel ragazzo di sedici o diciassette anni che fuma 
nell’intervallo di uno spettacolo di prosa. Giovane 
come allora, elegante come allora, bello come allora. 
La sigaretta è la mia capsula di viaggio nel tempo, 
l’approdo è una sobria bellezza.
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3. FUMO PERCHÉ È UN ATTO DI SOCIALITÀ 

Un’altra cosa che si capiva da quelle fumate fatte 
con i miei due compagni di classe era che, be’, le si 
faceva insieme. Era un rito collettivo, che ci iden-
tificava, e non sarebbe stato lo stesso se avessimo 
fumato da soli su quel grande balcone, in quegli in-
tervalli. Fumare era un fatto di socialità, un modo di 
stare con gli altri avendo con loro una cosa in comu-
ne, entrando insieme a loro in un clima di complicità 
che difficilmente si sarebbe creato in altra maniera. 
Facevamo gruppo non solo per l’amicizia che ci le-
gava – quella c’era, certo, ed era la base profonda di 
tutto – ma facevamo gruppo anche in una maniera 
visibile dall’esterno. Questo era bellissimo.

Negli anni questo tipo di ritualità non è mai ve-
nuta meno. Qualunque fumatore conosce il piacere 
di trovarsi con gli altri fumatori negli intervalli di 
un lungo pranzo e al suo termine per consumare in-
sieme una sigaretta. Se si tratta di un pranzo di cui 
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non si conoscono bene i commensali è l’occasione 
per ritrovarsi tra uguali, di riconoscersi ed esprimer-
si l’un l’altro solidarietà e simpatia, se si tratta di un 
pranzo con persone conosciute ci si lega ancor più a 
quelli del gruppo che sono come noi. Ricordo inter-
minabili pranzi con i parenti, a Pasqua o a Natale, 
che diventavano sopportabili solo grazie alle sigaret-
te, e ricordo altrettanto interminabili cene aziendali 
che diventavano accettabili per lo stesso motivo. In 
questo caso poi c’era la possibilità di intervenire su 
questioni di lavoro in maniera informale, in clima di 
relax, ottenendo risultati che lunghe ore di discussio-
ne e di contrattazione non erano riuscite neppure ad 
avvicinare.

Infine, dopo la legge del ministro Sirchia è presso-
ché impossibile fumare nei locali pubblici, in Italia. 
Credo si tratti di una legge giusta, perché ho sempre 
pensato che fumare deve essere un piacere per il fu-
matore ma che non deve mai entrare nella sfera d’in-
teresse del non fumatore. La conseguenza del fatto 
che non si fuma più nei locali pubblici è che si fuma 
fuori, d’inverno spesso grazie a grossi “funghi” che 
riscaldano l’aria. È in queste occasioni che di nuovo 
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scatta quell’istinto di socialità bello che può garanti-
re solo il fumo. Ci si accende la sigaretta l’un l’altro, 
si chiacchiera, ci si ritrova a conoscere persone che 
altrimenti non entrerebbero mai in contatto con noi 
e succede poi che quando per caso le si incontra per 
strada le si saluta con un sorriso. C’è un contributo 
al consorzio umano, al suo stare insieme, dato anche 
– in piccola misura, sia chiaro – da questo rito della 
sigaretta fuori dai locali. Non è un risultato da poco.


